Почему женщина, казненная за убийство любовника, стала героиней нескольких книг и фильмов
16 мая состоялся онлайн-релиз четырехсерийного мини-сериала «Жестокая любовь: История Рут Эллис» режиссера Ли Хейвена Джонса. Премьера заставила прессу вновь обратиться к печальной и весьма поучительной повести о последней повешенной в Великобритании преступнице.
Но прежде чем начать рассказ о Рут и преступлении, ею содеянном, стоит отметить, что Хейвен Джонс давно специализируется на криминальных сюжетах. Принимая участие в таких проектах, как «Вера», «Шетланд», «Волк» и других, режиссер поднаторел в создании саспенса, что умело продемонстрировал и в «Жестокой любви». Хотя, казалось бы, какая может быть интрига там, где сюжет понятен, а финал предсказуем? Тем не менее за Рут (прекрасная игра Люси Бойтон, известной по ленте «Рок-н-ролльщики») переживаешь до самого конца, наивно надеясь на то, что Джонсон, подобно Тарантино в «Однажды в Голливуде», создал для нее какую-то альтернативную реальность… Но Хейвен одинаково жесток как со своей героиней, так и со зрителем.
Выстрел
Итак, история началась с выстрела. 10 апреля 1955 года в 21:30, вечером пасхального воскресенья, когда все добропорядочные граждане не только посетили церковную службу, но поохотились вместе с детьми за яйцами и разделили праздничный обед с семьей, платиновая блондинка, похожая на Мэрилин Монро, у паба «Магдала» в парке Саут-Хилл, вышла из черного кэба. Увидев двоих мужчин (это были подгулявшие приятели Клайв Ганнел и автогонщик Дэвид Блейкли), женщина решительно двинулась им наперерез. Она окликнула Блейкли, но тот, сделав вид, что не слышит, принялся искать ключи от машины. Тогда женщина достала револьвер 38-го калибра и выстрелила. И промахнулась. Дэвид от ужаса побежал вокруг авто, однако вторая пуля настигла его. Мужчина упал на тротуар. Блондинка сделала еще три точных выстрела и один в сторону. Последний случайно ранил прохожую Глэдис Юл — бедняжка лишилась большого пальца правой руки. Потом стрелявшая повернулась к Клайву Ганнелу и сказала взволнованно: «Клайв, что вы стоите, вызовите полицию!»
Оказавшемуся неподалеку полицейскому блондинка сообщила: «Я виновата, я немного запуталась».
Простое дело Рут Эллис
Однако уже в участке задержанная — ею оказалась двадцатидевятилетняя Рут Эллис, мать двоих детей — вела себя совершенно спокойно. Она не выглядела расстроенной или больной, не находилась под воздействием наркотических веществ или алкоголя. Во всяком случае, полицейским так показалось. Психиатры, осматривавшие женщину четыре раза за время предварительного заключения, подтвердили ее полную вменяемость. Да и в убийстве Эллис созналась сразу. От адвоката отказалась, но он все равно был ей предоставлен согласно закону. Повторимся, никакие врачи, кроме психиатров, не осматривали Рут. Полицейские не проводили расследования. Произошедшее выглядело очевидным: взбешенная дамочка намеренно и жестоко убила богатого любовника и тут же в том призналась. Дело раскрыто, можно идти по домам. Собственно, тот факт, что убитый состоял с нападавшей в отношениях, сыграл для стражей правопорядка ключевую роль, равно как и то, что она добила лежащего. Никто не задался вопросом, почему красивая и по-своему успешная женщина (к моменту убийства Рут Эллис работала менеджером одного из баров), высадила целую обойму в Блейкли.
К тому же 20 июня 1955-го в суде на вопрос прокурора: «Когда вы выстрелили с близкого расстояния в мистера Блейкли, что вы намеревались сделать?» — Рут Эллис, гордо подняв свежеокрашенную голову (к неудовольствию адвоката и собравшихся Рут предстала перед судом с обновленной прической и в дорогом костюме), ответила что-то вроде: «Очевидно, сэр, я намеревалась убить его». По одним данным, для вынесения вердикта присяжным потребовалось четырнадцать минут, по другим — двадцать. Рут Эллис была признана виновной и приговорена к смертной казни через повешенье.
«Правосудия не существует»
А дальше началось нечто странное. Люди стали забрасывать правительство письмами, устраивать пикеты, подписывать петиции и требовать помилования Эллис. Согласно сложившейся практике женщин в Англии обычно не казнили, а заменяли им высшую меру пожизненным сроком. Например, совсем недавно помиловали преступницу, ударившую соседку лопатой, а потом до смерти обварившую несчастную кипятком. К тому же в тот момент в правительстве Соединенного Королевства заспорили об отмене смертной казни. Адвокат Джон Бикфорд (в фильме его довольно сбивчиво играет Тоби Джонс) написал семистраничное письмо тогдашнему министру внутренних дел с просьбой принять во внимание факты, не учтенные судом: синяки, которыми, как выяснилось, была покрыта Рут Эллис, и недавний выкидыш. Но просьбу об отсрочке казни отклонили. Вообще, в картине не очень ясна мотивация некоторых персонажей вроде четы Финдлейтеров и героя Джонса, который, борясь «за правду», в самый последний момент необъяснимо пасует. Почему? Догадаться трудно. Очевидно, актеру не хватило фактуры для проработки своей роли. Но именно Бикфорду в сериале принадлежит коронная фраза: «Правосудия не существует».
Бедняжка Рут
Впрочем, реальная жизнь оказалась покруче любого додуманного сюжета. И на деле бедняжке Рут не везло с самого начала.
По некоторым сведениям, ее отец, виолончелист на трансатлантических лайнерах, а потом водитель-охранник в компании — изготовителе лифтов, забулдыга Артур Хорнби сначала насиловал свою четырнадцатилетнюю дочь Мюриэл, а потом переключился на одиннадцатилетнюю Рут. Мюриэл, пытаясь защитить младшую девочку, часто выпроваживала ее на улицу, чтобы мистер Хорнби мог порезвиться с кем-то одним.
Элизабет Геталз, добропорядочная Берта, супруга Артура и мать Рут, Мюриэл и еще четверых детей, прекрасно знала, чем муж занимается с дочерями, но молчала. А когда Мюриэл родила ребенка, Берта сообщила почтенным соседям, что этот недавно явившийся на свет малыш — ее собственный.
Однако в сериале родители героини — очень приличные люди, и никаких намеков на то, что кто-то в этой семье мог не то что бы издеваться, но даже косо смотреть на маленькую Рути, нет. Хотя факт систематического насилия, повторяющегося с малолетства, — один из основополагающих в формировании личности юной Рут.
Понятно, что из такого дома девушке захотелось выбраться как можно скорее. Да и школу к четырнадцати годам она уже бросила. Ее первая работа — билетерша в кинотеатре Рединга. По некоторым данным, отец продолжал жить с Рут и издеваться над ней еще несколько лет.
Быстрая жизнь
Но девушка взрослела. Погрузившись в так называемую быструю жизнь (алкоголь, скоротечные отношения, аборт), Рут пыталась взять дело в свои руки и закрутила роман с женатым военным. В девятнадцать родила от него сына Энди. Но избранник исчез с горизонта, а через год перестал платить алименты. Чтобы не пропасть с ребенком, Рут пришлось крутиться сразу на нескольких работах.
Благодаря внешности удалось устроиться моделью. В основном она снималась ню, что обеспечило Рут множество поклонников, в том числе и состоятельных. У нее имелись все шансы построить карьеру. Однажды Моррис Конли (в картине Кристиан Паттерсон), менеджер клуба «Корт» на Дюк-стрит, предложил Рут работу хостес. И все бы ничего, вот только в конце 1940-х в его заведении не только наливали, но и развлекали клиентов как умели — комнаты над залом снимали девушки легкого поведения. За апартаментами проституток Эллис следила девять лет, иногда подменяя девушек, и в итоге стала менеджером клуба. Конли периодически принуждал Рут к интимной близости и нередко бил ее.
Но, очевидно, Рут хотелось нормальной жизни. Поэтому в 1950 году она вышла замуж за разведенного дантиста Джорджа Эллиса (в сериале мелькнувший пиджак Ховарда Госингтона). Ревнивый алкоголик был завсегдатаем заведения Конли. Брак продлился меньше года. Рут родила дочь Джорджину. Но Эллис не признал ребенка. И вскоре они разъехались, хотя развелись намного позже.
Большая любовь
Впрочем, настоящие проблемы у девушки начались в 1953 году. Именно тогда она встретила Дэвида Блейкли (Лори Дэвидсон). Два года этот почтенный джентльмен, любимец женщин и сын богатых родителей вытрясал из нее деньги и душу. Дэвид не просто унижал Рут и систематически бил, но изматывал ее психологически. Он то бросал молодую женщину, то возвращался к ней. Рут же прощала измены и платила его долги. Кстати, в фильме есть один странный момент. Как будто Ли Хейвен Джонс из мужской солидарности пытается оправдать Дэвида, перекладывая груз ответственности с инфантильного Блейкли на злобную и умудренной жизнью Кэрол Финдлейтер (Бесси Картер), у которой, по сюжету, тоже плоховато с мотивацией. Вариант «злая тетка от обиды крутит хорошим парнем, вынуждая его побивать Рут» выглядит как минимум странно.
В реальности же, пытаясь справиться с созависимыми отношениями, Эллис завела параллельный роман с неудачником и алкоголиком Десмондом Кассеном (Марк Стенли), бывшим пилотом Королевских ВВС и директором семейной оптово-розничной табачной лавки. Но уйти от Блейкли так и не смогла. В итоге Дэвид однажды выбил из нее ребенка, а она застрелила Дэвида.
Отказ в помиловании
Впрочем, ни на судью, ни на присяжных подробности этой грустной истории не произвели должного впечатления. Почему?
Есть предположение, что Рут Эллис пугала мужчин. «Жизнь за жизнь», — говорила она, отказываясь от адвоката. К тому же дело носило явно шовинистский и классовый характер. Суд присяжных (в него входили мужчины из богатых семей) был возмущен тем, что Рут решила постоять за себя таким «варварским» образом. А ей было все равно, насколько состоятельны те, кто причинял ей боль. В какой-то момент, доведенная до отчаянья, она, как и всегда впрочем, просто взяла все в свои руки…
И тут можно было бы поставить точку. Но есть в деле Эллис еще один человек. Воспользовавшись нестабильным психическим состоянием Рут, он дал ей пистолет и научил из него стрелять, а также подвез девушку на черном кэбе к месту преступления. Впрочем, и в этой драме Эллис осталась верна себе и не стала ни на кого перекладывать ответственность. Леону Симмонсу, клерку адвоката Виктора Мишкона (ранее он представлял интересы Рут при разводе), имя соучастника она раскрыла за день до повешенья. Несмотря на усилия Мишкона (в сериале последнего драйвово сыграл Артур Дарвилл), а также произошедшее полицейское расследование (стражи порядка проверили и слова про выкидыш, и версию про второго участника — все подтвердилось), доводы оказались для суда незначительными.
13 июля 1955 года Рут Эллис была казнена. В истории она осталась женщиной, чье достоинство так и не смогли сломить ни система, ни тюрьма, ни многочисленные мужчины, планомерно уничтожавшие ее в течение нескольких лет. Эллис приняла наказание за содеянное с гордо поднятой головой. Сотни англичанок до и после слушания дела Эллис писали в газеты о том, что современное общество совершенно не представляет того уровня насилия, с которым сталкиваются многие дочери, жены и матери из низших слоев. Поднявшаяся волна возмущения в итоге привела к тому, что через десять лет смертную казнь в Англии фактически отменили. А Рут Эллис осталась в истории Великобритании последней женщиной, казненной через повешенье.
