7 октября на Amazon Prime Video вышел 8-эпизодный сериал по мотивам знаменитого романа Стивена Кинга. Разбираемся, что получилось у создателей, насколько работа далека от первоисточника и стоит ли обратить на нее внимание

Едва только стало известно, что Майк Флэнаган займется экранизацией дебютного романа Стивена Кинга, как забрезжила вполне внятная надежда, что у режиссера может получиться хороший мини-сериал. Зиждилась подобная уверенность, в первую очередь, на том, что Флэнаган уже дважды брался за творчество американского автора и дважды не подводил. Его «Доктор Сон» (2019) и «Жизнь Чака» (2024) в равной степени понравились и поклонникам Кинга, и далеким от его почитания зрителям. Все это, разумеется, с оговоркой, что определенная часть армии фанатов Стивена воспринимает в штыки любые попытки экранизаций любимых произведений и не часто хвалит кого-либо из постановщиков.
С мини-сериалом «Кэрри» произойдет и происходит то же самое: одни восхваляют новое детище Майка Флэнагана, другие его хулят. Сериал не следует первоисточнику. Об этом важно сказать в самом начале, ведь новая «Кэрри» — не экранизация, а лишь киноповесть по мотивам романа. Авторы перенесли действие из конца в 1970-х в современность, придумали новые сюжетные линии и дополнили основную, проработали часть характеров, чтобы соткать принципиально новое полотно, где жанр фильма ужасов отходит на второй план, уступая место так называемой драме взросления — драме психологической. Создатели пытаются дать портрет современных тинейджеров и нащупать их наиболее уязвимые точки.

Затворница Кэрри Уайт
Кэрри (Саммер Х. Хауэлл) родилась в семье не просто религиозных, а фанатичных родителей, презревших божий свет и спрятавшихся от внешнего мира за стенами двухэтажного домишки, которых полным полно в провинциальных американских городках. Жизнь семейства Уайт проста, быт неприхотлив, а дверь в чулан под лестницей напоминает подрастающей Кэрри о главном — за любой проступок следует искать искупления в молитве. Если бы девочка знала, что за пределами дома и крохотного участка, принадлежащего Уайтам, люди живут совсем иначе, она сильно удивилась бы. Подобно каким-нибудь амишам или меннонитам, старшие Уайты отвергают технологические достижения цивилизации.
Существует, впрочем, одна загвоздка — на жизнь нужны деньги, поэтому отец Кэрри, отставной морпех, ежедневно садится в свой пикап и отправляется на стройку зарабатывать. В один несчастливый день он гибнет в результате несчастного случая, а полиция и социальные службы обнаруживают, что у него была не только супруга, но и дочь — Кэрри родилась в семейном доме и никто не знал о ее существовании, разве только соседка, никогда бы не подумавшая, что девочка не ходит в школу и не водит дружбы с другими детьми.
В день, когда погибает мистер Уайт, все меняется: его вдова Маргарет (Саманта Слойан) после пятнадцатилетнего перерыва вынуждена устроиться на работу, а дочь отправляется учиться в школу, простясь с образованием на дому.

Пубертат-тат-тат-тат
Кэрриетта, или Кэрри, с чьей ролью блестяще справилась до сих пор неизвестная широкому зрителю Саммер Х. Хауэлл, оказывается образована не хуже своих ровесников. Это смекалистая девчонка, с радостью делающая открытия и не тяготящаяся учебой. И в этом она не похожа на многих сверстников, равно как в том, что многие вещи, в отличие от прочих, ей попросту незнакомы: рамка металлодетектора на входе в школу, компьютеры и различные гаджеты, учебные тревоги, призванные подготовить школьников к возможному скулшутингу. Кэрри облачена в старомодную одежду, вызывающую насмешки: она сама обшивала себя на машинке, глядя на старые выкройки.
Смех вызывают ее поведение, непосредственные, по-детски искренние реакции на происходящее. В глазах большинства она чудачка, фрик и белая ворона — та, с которой и общаться-то незачем. В этом точно убеждена Кристина Харгенсен (Элисон Торнтон) — популярная старшеклассница и наиболее вероятная претендентка на звание королевы на предстоящем выпускном балу. Ее близкая подруга Сью Снелл (Сиена Агудонг), с которой Кристина с детства не разлей вода, человек куда более эмпатичный. Она присматривается к новенькой, не считая нужным ее как-либо задевать, на что настроена Кристина и хор ее подпевал — завистливых девчонок, втайне недолюбливающие Кристину за ее популярность и красоту. Первая среди тех, кто всегда ей поддакнет, — Тина (Джози Тота).
Как и в романе Стивена Кинга, очень скоро Кэрри становится школьным «козлом отпущения». Происходит это после урока физкультуры, когда в душевой у девушки начинается первая менструация. Она решает, что умирает от непонятного кровотечения. Фанатичная Маргарет Уайт, презирающая все, что связано с телесной близостью и сексуальностью, и свято верящая в то, что месячные — это действительно господне наказание для женщин, даже не собиралась рассказывать дочери, какие изменения происходят с телом в период пубертата. И пока российские дети вслед за юной певицей Betsy повторяют: «У меня пубертат-тат-тат-тат-тат-тат», Кэрри готова погибнуть от ужаса. И вместо того чтобы ей помочь, Крис и ее злые подруги насмехаются над новенькой, закидывают ее средствами гигиены, а заодно снимают происходящее на телефон. Чуть позже видео запустит цепочку трагических событий.

Токсичная Кристина
В фильме Брайана Де Пальмы 1976 года — первой экранизации романа — героиня Нэнси Аллен представала беспринципной и озлобленной сучкой, для которой хождение до головам было плевым делом. У той Кристины не было никакой предыстории, а зритель принимал ее характер за данность. В новой интерпретации романа создатели прорабатывают характер героини гораздо глубже, пытаясь объяснить, почему же Кристина стала именно такой. Это нисколько не послужит оправданию ее поступков, но даст серьезную пищу для размышлений на тему того, как формируются характеры и наклонности.
Крис Харгенсен родилась в семье с хорошим достатком, но непутевой матерью. Ко времени, когда девушка заканчивает школу, родительница открыто живет с другим мужчиной, наставляя рога супругу. В свою очередь, отец Кристины всегда опекал дочурку и покрывал многие ее проказы, которые год от года становились все изощреннее. Авторитет папы-юриста позволял замять многие неприглядные эпизоды, а сама Кристина выходила из воды совершенно сухой.
Как и многие ее подруги, Крис живет мечтой поступить в престижный колледж и покинуть скучный и бесперспективный городок Чэмберлейн. И когда из коллежа поступает положительный ответ на поданную заявку о зачислении, девушка узнает, что фирма отца находится на грани банкротства, и денег на учебу у семьи попросту нет. Пожалуй, именно это обстоятельство окончательно превращает Кристину в монструозную старшеклассницу.
Кристина создает в «Инстаграме» (напомним, что он принадлежит компании Meta, которая признана экстремистской, а ее деятельность запрещена в РФ) анонимный аккаунт и публикует видео из женской раздевалки с участием Кэрри, у которой начались первые месячные. Ролик мгновенно становится вирусным во всем городе, а его героиня — посмешищем для всей школы. Если одни злорадствуют в силу того, что унижение других представляется им нормой и доставляет удовольствие, то другие делают это просто потому, что поношение Кэрри — всего-навсего новый тренд.
Героиня Элисон Торнтон на этом не останавливается и вместе с приспешницей Тиной, тайно завидующей своей подружке и мечтающей занять ее место как на выпускном балу, так и в школьной жизни, начинает активно развивать аккаунт, публикуя в нем фото и видео, компрометирующие не только учеников школы, но и учителей. Тут-то невольно вспоминаешь Маргарет Уайт и ее супруга, оберегавших Кэрри от современного мира, в котором репутация может быть разрушена в одночасье без веских причин. Так уж ли они были неправы?

Дар или проклятье?
Именно в моменты душевных невзгод, под воздействием сильнейшего стресса Кэрри обнаруживает у себя способность к телекинезу. Поначалу он ей неподконтролен и проявляется в том, что вокруг девушки внезапно начинают вибрировать и сдвигаться с мест предметы, распахиваться и захлопываться двери, дребезжать и рассыпаться на осколки стекла. Позже Кэрри призовет свой уникальный дар в союзники, что приведет к весьма печальным последствиям. (Читавшие роман и видевшие другие экранизации, конечно, сразу же вспомнят кошмарный выпускной вечер, после которого крохотный Чэмберлейн едва не был стерт с лица земли.)
Телекинез поначалу вызывает в безобидной Кэрри тревогу, смешанную с ужасом, — девушка не понимает, что происходит. Но когда травля со стороны Кристины ожесточается, Кэрри учится управлять своим даром, чтобы давать обидчикам отпор. Не раскрывая того, что придумали создатели мини-сериала, скажем лишь, что история с телекинезом получила неожиданное развитие, а сам сюжет был существенно дополнен новыми деталями и даже персонажами.
Майк Флэнаган (он снял четыре эпизода из восьми и осуществлял художественное руководство) и его сорежиссеры испытывают по отношению к Кэрри чуть ли не родительскую любовь. Их приязнь к героине способна передаться зрителю и передается ему. Создатели рады бы отвести от девушки все беды, но они неспособны вмешаться в сценарий, который не только уже записан на бумаге, но и продиктован самой жизнью.

Говорить о том, что «Кэрри» образца 2026 года — это хоррор, нет ни малейшего основания. Серьезная психологическая драма исследует тему буллинга, от которого никуда не деться ни в одной школе, и влияния социальных сетей на жизнь и сознание детей и подростков. Причем последнее может непоправимо деформироваться, попав под гнет тлетворных и развращающих идей.
Объектами преследования и травли могут стать не только ученики, не способные за себя постоять (впрочем, сделать это крайне трудно кому бы то ни было), но и педагогический состав. Не последнее место в «Кэрри» занимает линия учителя Сета Пейста (Рахул Коли), затравленного, пусть не без оснований, и доведенного до самоубийства.
После того как Кэрри впервые выйдет за пределы собственного дома, ее жизнь навсегда изменится. Но как бы не хотелось зрителю, чтобы она была благополучна и счастлива, уповать на это не следует. Главная героиня станет той самой лакмусовой бумагой, которая покажет, сколь развращено и гнило современное общество. Возможно, оно было таким всегда, как появлялись во все времена юноши и девушки, подобные Кэрри, — с ясными взглядами и чистыми помыслами, не готовые к встрече со злом, принимающим разные, порою непредсказуемые личины.
Стивен Кинг убивал свою героиню, словно заявляя, что таким не место в этом мире. Как, скажем, не было место Джону Коффи из «Зеленой мили». Создатели мини-сериала сохраняют Кэрри жизнь. Не только для того, чтобы, возможно, снять впоследствии продолжение, но и затем, чтобы показать, что ростки добра непременно пробьются сквозь холодные камни человеческого равнодушия и озлобленности.