Его творческий путь полон триумфов, сокрушительных падений, множества обвинений и громких скандалов. Яркий талант Стоуна и завидная трудоспособность всегда шли рука об руку с несгибаемой честностью и принципиальностью. В день его 80-летия говорим о творчестве настоящего человека-камня, самого твердого режиссера Голливуда
Внушительный список наград признанного американского кинорежиссера Оливера Стоуна включает десять номинаций на «Оскар» и три золотых статуэтки, шесть премий «Золотой глобус», премии BAFTA, «Эмми», «Спутник», «Сан-Жорди», три премии «Юпитер» и «Независимый дух». Последнее название награды как нельзя лучше отражает кредо режиссера. За какой бы жанр в игровом кино он ни брался, будь то военная или криминальная драма, политический триллер или музыкальный байопик, исторический эпик или современная документалистика, везде преобладает бескомпромиссный и часто некомфортный для многих взгляд на острые темы. Бунтарь и борец по своей натуре, Стоун не боялся бросать дерзкие вызовы прессингу мейнстрим-киноиндустрии, обличая преступления внешней политики США, критикуя капитализм и демонстрируя конспирологические теории заговора. Его фильмы имели успех не только среди критиков, но и хорошо окупались в прокате. В совокупности они собрали по всему миру 1,3 миллиарда долларов.
Навсегда потерянный
Единственный ребенок в семье Жаклин и Луи Стоунов Уильям Оливер появился на свет 15 сентября 1946 года. Его отец, полковник армии США из штаба Эйзенхауэра, после войны привез жену-француженку из Парижа. На родине он становится биржевым маклером и инвестиционным аналитиком на Уолл-стрит, а затем — вице-президентом солидной компании. Спустя годы отчасти в образе старшего бизнес-партнера и, по сути, названного отца главного героя его изобразит в «Уолл-стрите» (1987) Майкл Дуглас.
Из-за повсеместного антисемитизма прадеды-евреи Стоуна, иммигрировавшие из Польши, вынуждены были поменять фамилию. Хотя отец и мать не соблюдали религиозных традиций, мальчика воспитывали в каноне Епископальной церкви. В зрелом возрасте Оливер стал приверженцем буддизма.
Мама-француженка воспитывала сына на родном языке, и Оливер при поступлении в школу не понимал английского, что стало большой проблемой на первом этапе учебы. В роду режиссера были писатели, и не удивительно, что в нем также открылся этот талант. Это произошло не без финансового стимула отца. Тот выплачивал сыну по 25 центов каждую неделю за сочинения на заданную тему.
Большое влияние на мальчика оказал его воспитатель и друг Карло из Югославии. Он выжил при Холокосте и страдал от посттравматического синдрома. Позднее в фильмах о войне Стоун будет не раз точно и правдиво отражать именно это пограничное состояние психики своих героев.
После внезапного для Оливера развода родителей в 1962 году его оставляют с отцом, сложные взаимоотношения с которым становятся впоследствии темой многих его фильмов.
Порвавшуюся связь с матерью восполняла бабушка из Парижа, у которой он часто гостил.
В 1964-м Оливер поступает в престижный Йельский университет, но тут же его бросает. Тяжелая травма от расставания родителей и давление отца дают о себе знать. Стоун меняет множество профессий — от уборщика на торговом судне до писателя автобиографического романа «Детский сон» (опубликован в 1997 году). Позже будущий режиссер предпринимает попытку вернуться к учебе, но снова будет разочарован. Он начинает мучительные поиски себя, которые чередуются с тяжелыми и затяжными дерепрессиями. Эти состояния будут преследовать его всю его жизнь. «Я долго был потерян и так и остался потерянным». Об этом нелегком этапе взросления он откровенно и подробно напишет через много лет в мемуарах «В погоне за светом» (2020).
Теперь ты в армии
Еще во время своих метаний в 1965 году Оливер шесть месяцев проводит во вьетнамском Сайгоне. Там он преподает старшим классам английский. Он и не предполагает, что уже в 1967-м вернется туда в качестве пехотинца. Именно здесь, ведомый депрессией, он обретает тот болезненный опыт, который станет импульсом для написания сценария к фильму «Взвод» (1986). Эта картина, которую он будет стремиться снять все последующие двадцать лет, определит всю его дальнейшую судьбу.
Вслед за первым ранением в шею, после которого Стоун чудом выжил, его сбивает ударная волна — он необратимо глохнет на одно ухо. Попытка помочь сослуживцам заканчивается осколочными ранениями ног и сотрясением мозга. Оливера госпитализируют. Он получает награду «Пурпурное сердце». Отец, пользуясь связями, пытается вытащить сына из зоны боевых действий, но тот наотрез отказывается возвращаться. После месяца в госпитале Стоун остается в Сайгоне и служит военным полицейским. В другой дивизии он ходит в дальнюю разведку и получает Бронзовую звезду за героизм в наземном бою. В 1968-м он уходит в запас, получив за время военной службы множество армейских наград и благодарностей.
Пятнадцать месяцев в зоне боевых действий навсегда изменяют Оливера. После возвращения он долго страдает посттравматическим стрессовым расстройством. Он вспоминает, что отношение к ветеранам в обществе не было враждебным, оно было абсолютно безразличным. Это вызывало еще большую отчужденность, изоляцию и усиливало нескончаемую подавленность. В своих мемуарах режиссер отмечал, что так и не оправился от травм опыта участия в военных действиях.
После возвращения в Нью-Йорк в конце 1960-х Стоун работает таксистом, продавцом, курьером, ассистентом продюсера. Одновременно участвует в программе помощи ветеранам и учится в Нью-Йоркском университете. Там он получает степень бакалавра изящных искусств, а руку помощи протягивает Мартин Скорсезе («Таксист»), который в те времена был преподавателем. Он помог Оливеру снять первую 12-минутную короткометражку «Последний год во Вьетнаме» (1971) о ветеране-инвалиде.
События и настроения из травмирующего опыта боевых действий, знакомство с запрещенными веществами, тюремное заключение в Сан-Диего позже легли в основу его первого оскароносного сценария к фильму «Полуночный экспресс» (1978) Алана Паркера по одноименным мемуарам Билли Хейса. В нем молодой американский студент попадает в турецкую тюрьму за попытку контрабанды. Несмотря на то, что позднее Стоун извинится перед Турцией за чрезмерную драматизацию изображения быта заключенных в этой стране, сам автор книги, реальный свидетель событий, искренне восхищался правдивостью и аутентичностью получившегося сценария и снятой по нему картиной.
Когда история бьет наотмашь
После успеха сценария «Полуночного экспресса» Стоун углубляется в писательство. В десятилетие с 1980 по 1990 год он создает истории для ставших впоследствии знаменитых фильмов. Криминальная драма Брайана Де Пальмы о наркомафии «Лицо со шрамом» (1983) обобщила не только личный опыт взаимоотношений с запрещенными веществами, но и стала причиной полного отказа от них. В соавторстве с режиссером Майклом Чимино Стоун пишет сценарий к боевику-триллеру «Год дракона» (1985) о ветеране вьетнамской военной кампании, противостоящем итальянской и японской мафии.
В это же время Оливер Стоун постепенно становится тем редким представителем режиссеров-авторов, которые являются полноценными создателями рассказанных историй. В большинстве картин, которые он снял, Стоун выступил и автором сценария.
1986 год для режиссера ознаменовался настоящим прорывом. Он снимает два фильма, которые были приняты критикой и широкой аудиторией с разным успехом.
«Сальвадор» (1986) был снят в Мексике и рассказывал историю американского военного корреспондента, который оказался в эпицентре войны и открыл для себя неприятную правду о ней. Изначально картина провалилась в прокате, но сегодня обрела своего зрителя и стала классикой. Значительно больше повезло второму фильму этого периода, который был снят на Филиппинах. Военная драма «Взвод» (1986) считается главным прорывным фильмом Стоуна, который положил начало его серьезной режиссерской карьере. Молодой Крис (Чарли Шин), обманутый ложными патриотическими лозунгами, оказывается в мясорубке Вьетнамской войны. Он должен сделать нелегкий выбор между полной потерей человеческого лица и сохранением моральных принципов даже в кромешном аду бойни.
Фильм имел большой успех у зрителей, был высоко оценен критиками и получил премию «Оскар» за режиссуру.
Вьетнамская трилогия
После «Взвода» имя Оливера Стоуна узнал весь мир. До сих пор картина на выходит из многочисленных списков и рейтингов популярности, а Библиотека Конгресса США включила ее в Национальный реестр фильмов как культурно, исторически и эстетически значимую.
Нащупав свою личную тему, Стоун закрепляет ее в антивоенном фильме «Рожденный четвертого июля» (1989). На примере реальной истории Рона Ковича (Том Круз) он показывает эволюцию правильного хорошего парня, который свято верит правительству своей страны и идет по его призыву на войну. Там он получает тяжелейшее ранение, которое приковывает его к инвалидной коляске. Вернувшись на родину, Рон находит в себе мужество признать, что был использован для достижения бесчеловечных целей властей. После прозрения он выступает против войны, которую раньше всецело поддерживал. Картина имела оглушительный успех и была представлена на премии «Оскар» в восьми номинациях. Так Оливер Стоун стал первым режиссером, который одновременно получил награды за лучшую режиссуру, лучший сценарий и лучший фильм. Его достижение лишь через много лет смог повторить Пол Томас Андерсон с картиной «Битва за битвой» (2025).
Фильмы Стоуна того периода принято объединять в трилогию. Завершает ее «Небо и земля» (1993) по мотивам мемуаров Ле Лай Хэйслип. Режиссер кардинально меняет фокус и ведет рассказ от лица простой вьетнамской женщины из сельской местности, которая переживает те же разрушительные события, но с другой стороны. История противостояния человеческого духа силе войны была воспринята критиками неоднозначно. Стоуна обвинили в прямолинейности и излишнем мелодраматизме. Но зрители поддержали фильм. По прошествии лет эту недооцененную драму можно рассматривать как важную ступень развития Голливуда 1990-х. В ней впервые гуманистично и правдиво была показана судьба азиатской беженки.
Звериный оскал капитализма
Одна из самых привлекательных черт Стоуна — глубина и широта интересов. Его левые политические взгляды ярко выразились в кассовом хите конца 1980-х, который четко определил еще один вектор основных тем творчества — критику капитализма. Противопоставляя мир честного труда миру циничных биржевых спекуляций, Стоун рассказывает притчу о плате за успех, полученный обманным путем. Драма «Уолл-стрит» — зарисовка образа жизни и аппетитов современного корпоративного рейдера Гордона Гекко (Майкл Дуглас). Блестящее исполнение главной роли принесло актеру «Оскар». Сиквел картины случился только почти через сорок лет. Но «Уолл-стрит: деньги не спят» (2010) не смогли повторить былого успеха.
В 1988 году Оливер Стоун представляет фильм «Радиоболтовня», основанный на реальной истории известного радиокомментатора из Денвера Алана Берга, пострадавшего в 1984-м за свои провокационные высказывания во время прямых эфиров. Режиссер выступил соавтором сценария, адаптировав пьесу пулитцеровского номинанта Эрика Богосяна.
Задолго до появления соцсетей и культуры отмены фильм продемонстрировал, как масс-медиа разрушают эмпатию, подменяя живое человеческое общение смертельно опасным суррогатом ненависти. За эту актуальную как никогда тему Стоун был номинирован на главный приз Берлинского кинофестиваля — «Золотого медведя» — и получил третью номинацию на премию «Независимый дух» за лучшую режиссуру.
От музыки до политики
Двадцать лет от 1990 до 2010-го для Оливера Стоуна были наполнены попытками реализовать себя в разных жанрах кино. Результаты этой работы имели переменный успех и почти всегда встречали противоречивые отзывы критиков и общественности.
В 1991 году на экраны выходит биографический музыкальный фильм «Дорз» о становлении культовой американской рок-группы The Doors и пути ее харизматичного лидера Джима Моррисона (Вэл Килмер). Психоделическое путешествие в безумный бунтарский мир 1960-х годов с присущими ему атрибутами сексуальной раскованности, мистицизма и изобилия запрещенных веществ всколыхнули прессу. Автор дерзко распространил свой личный взгляд и воспоминания молодости на реальных персонажей, тем самым вызвав негодование у прототипов истории и свидетелей событий. Критики сочли, что режиссер снял кино о своих собственных мифах и демонах времен Вьетнамской войны, а не о реальной рок-группе. Ругая Стоуна за чрезмерную драматизацию, они восхищались уникальной атмосферой концертного транса и актерской игрой Вэла Килмера. Несмотря на то, что многие посчитали фильм претенциозным, он породил мощную волну популярности группы у молодых зрителей и стал важнейшим культурным событием начала 90-х.
В это же время Стоун заканчивает свой самый амбициозный и скандальный проект — политическую драму «Джон Ф. Кеннеди. Выстрелы в Далласе» (1991). Одна из самых трагических и загадочных страниц истории США была представлена в виде расследования убийства Кеннеди прокурором Джимом Гаррисоном (Кевин Костнер). Он приходит к выводу, что преступление было инициировано ЦРУ. Авторитетные американские историки и СМИ обвинили Стоуна в опасном искажении событий, подтасовке фактов, манипуляции и конспирологии. Картина открыто обвиняла спецслужбы и высшее руководство в государственном перевороте. После премьеры колоссальное давление общественности заставило Конгресс США принять закон о рассекречивании миллионов правительственных документов, относящихся к убийству Кеннеди. В своем документальном мини-сериале «Как убили Джона Кеннеди» (2021) Стоун продолжил тему, рассказав о работе комиссии по пересмотру материалов об этом убийстве. Трехчасовая картина «Джон Ф. Кеннеди. Выстрелы в Далласе» имела оглушительный успех у зрителей и была номинирована на восемь премий «Оскар», получив в итоге две.
Авторский взгляд
В 1994 году режиссер садится за стол и переписывает сценарий Квентина Тарантино под себя, заостряя социальную проблематику. Теперь он хочет высмеять беспринципные СМИ через криминальную историю влюбленной пары Микки (Вуди Харрельсон) и Мэллори (Джульетт Льюис), кровавых преступников в «Прирожденных убийцах». Те же СМИ набросились на картину, обвинив ее в эстетизации насилия, подстрекательстве к жестокости и давлении на неподготовленного зрителя. Со временем этот фильм по праву занял место в ряду культовой классики. Арт-достижения картины узаконил Большой специальный приз жюри Венецианского кинофестиваля (1994).
Ричард Никсон — президент США и следующая политическая фигура, о которой решил поведать Стоун-режиссер. В 1995-м выходит фильм «Никсон» с участием звезд экрана Энтони Хопкинса и Джоан Аллен. В центре повествования Уотергейтский скандал и последние дни президента на его посту. Фильм стал сильным высказыванием об изнанке большой политики и американской мечте через призму восхождения и падения 37-го президента США.
Девяностые годы Стоун закрывает жанровыми фильмами. Черная гротескная нуарная комедия «Поворот» (1997) по роману Джона Ридли «Бродячие псы» о череде абсурдных и опасных приключений заядлого картежника Бобби (Шон Пенн) в американской глубинке прекрасно иллюстрирует иронию судьбы, цинизм и деструктивность человеческих пороков.
В спортивной драме «Каждое воскресенье» (1999) та же борьба за власть разворачивается уже на футбольном поле. И опять режиссер затрагивает некомфортные темы жестокого противостояния традиций спорта в лице тренера Тони (Аль Пачино) и холодного бизнеса, воплощенного в образе хозяйки клуба Кристины (Кэмерон Диаз).
Не сбавляя бешеного темпа
Начиная с 1980-х и вплоть до нулевых, погрузившись с головой в кинематограф, Стоун работал в очень плотном режиме. Он не просто выпускал по два фильма в год, но и успевал при этом писать сценарии и продюсировать другие фильмы.
Неудачный эксперимент с фрейдистским хоррором «Рука» (1981) по своему сценарию на основе романа Марка Брэндела «Хвост ящерицы» дал Стоуну понять, что этот жанр не его. Он не прекращал практиковаться в мейнстриме. В соавторстве с Джоном Милиусом («Апокалипсис сегодня»)Стоун работал над сценарием «Конана-варвара» (1986), а также над ранней версией сценария мюзикла Алана Паркера «Эвита» (1996).
Он помогал продвигать картины других постановщиков, выступая продюсером известных культовых лент. Он поддержал знаменитую биографическую драму «Народ против Ларри Флинта» (1996) Милоша Формана, судебную драму Барбе Шредера «Изнаночная сторона судьбы» (1990), принесшую Джереми Айронсу премию «Оскар», успешную драму Уэйна Вана об отношениях китайских матерей и их американских дочерей «Клуб радости и удачи» (1993), криминальный боевик Джеймса Фоули «Коррупционер» (1999), остросюжетную черную комедию Мэттью Брайта с Риз Уизерспун и Кифером Сазерлендом «Шоссе» (1996), военную драму Предрага Антониевича «Спаситель» (1998) о войне в Боснии с Деннисом Куэйдом в главной роли, знаменитый полицейский триллер Кэтрин Бигелоу с Джейми Ли Кертис «Голубая сталь» (1989), криминальную драму Стива Андерсона о жизни афроамериканских банд «Южный Централ» (1992), комедийную драму Майкла Толкина «Новое время» (1994).
В этот период он успевал продюсировать и телевизионные фильмы: от «Дела МакМартинов» (1995) и «Дня, когда стреляли в Рейгана» (2001) до мини-сериала «Дикие пальмы» (1993) и документальных проектов.
Александр Многострадальный
В начале нулевых Стоун берет паузу, чтобы подготовиться к главному проекту своей карьеры. Он задумывает исторический эпик об Александре Македонском. Ожидаемый высокобюджетный магнум опус обернулся оглушительным кассовым провалом. Картину, посчитав ее тяжеловесной, разгромили кинокритики. Зрители под впечатлением от недавних «Гладиатора» (2000) Ридли Скотта и «Трои» (2004) Вольфганга Петерсена не были готовы к просмотру интимной психологической драмы в декорациях пеплума. Избранная Стоуном форма повествования через воспоминания старца Птолемея (Энтони Хопкинс) также не смогла удовлетворить тех, кто ожидал динамичный экшн-блокбастер. Медленный темп и продолжительность фильма почти в три часа показались неоправданно затянутыми из-за философских диалогов и размышлений героев. Консервативная аудитория начала нулевых не приняла трактовку образа полководца в исполнении актера Колина Фаррела. В стереотипно героической фигуре Александра зрители не были готовы увидеть уязвимого мятущегося человека со своими личными страхами, болями и привязанностями.
Но на этом путь картины к сердцу своего зрителя не закончился. Так как студия вырезала из фильма для проката важный материал, режиссер настоял на переиздании своей личной версии. В 2005 году из студийного сумбура он вырезал еще несколько минут фильма, но это не спасло ситуации. В 2007-м он представил другой вариант «Александра». Получив творческую свободу, увеличив фильм на сорок минут, он смог добавить важные детали отношений главного героя, представив детство и юность в форме оправданных флешбэков. Получился идеальный арт-проект для глубокого погружения в историю для фанатов масштабного эпического кино. Только к десятилетию «Александра» вышел самый сбалансированный вариант этого эпического фильма в окончательном режиссерском монтаже. В нем были отшлифованы все переходы между эпизодами, сохранены динамика и психологизм.
Спустя двадцать лет на картину смотрят уже другими глазами. Теперь многие считают, что «Александр» опередил время. Стоун первый показал рефлексирующего героя без глянца. Картина явилась великой данью аналоговому кино с живой массовкой и минимальным использованием компьютерной графики. Как ни парадоксально, несмотря на первоначальную критику за исторические неточности, «Александр» на сегодня является самым аутентичным пеплумом. В историю учебников по режиссуре он вошел как образец шедевра, который изначально был неправильно смонтирован. Лишь через десятилетия фильм обрел изначальное величие и монументальность. Амбициозный и бескомпромиссный проект «Александр» — последняя рискованная смелость Голливуда, на которую он уже больше никогда не будет способен.
Документируя реальность
Важнейшая часть творчества Стоуна — документальные фильмы. Заниматься их съемками режиссер начал только в ХХI веке. Его всегда интересовали тема власти, политика и геополитика.
Исследованию израильско-палестинских отношений с интервью с Ясиром Арафатом, Шимоном Пересом и Биньямином Нетаньяху посвящен фильм «Персона нон грата» (2003). В фильме-эссе «Время атома» (2022) Стоун аргументирует пользу развития атомной энергетики для борьбы с изменением климата. В масштабном 10-серийном документальном проекте «Нерассказанная история США» (2012) он критически переосмысливает важные события американской истории со времен Второй мировой войны до начала XXI века.
Большой пласт его исследований занимают фильмы-интервью с лидерами различных стран. «Команданте» (2003) рассказывает о кубинском лидере Фиделе Кастро. «К югу от границы» (2009) исследует положение в Латинской Америке и включает интервью с Уго Чавесом (Венесуэла), Эво Моралесом (Боливия), Раулем Кастро (Куба) и другими президентами. Картина «Мой друг Уго» (2014) снята к годовщине смерти президента Венесуэлы. Четырехсерийный фильм на основе серии бесед с президентом России —«Путин» (2017). «Qazaq: История золотого человека» (2021) — многочасовой проект-интервью с первым президентом Казахстана Нурсултаном Назарбаевым.
Документальные фильмы Стоуна всегда дают пищу для размышлений и ставят под сомнение слепую веру в официальные исторические мифы. Они полны каверзных вопросов и смещают фокус на неудобные темы.
Неостановимый упрямец
После провала «Александра» Стоун пересобрался, чтобы вновь броситься в бой. Он снял еще пять игровых фильмов на актуальные темы. В драме «Башни-близнецы» (2006), основанной на реальных событиях 11 сентября 2001 года, главные герои — два полицейских — оказываются под обломками Всемирного торгового центра. Президент снова становится центральной фигурой в фильме «Буш» (2008). Сиквел фильма «Уолл-стрит: Деньги не спят» (2010) возвращает могущественного Гордона Гекко. Жесткое противостояние персонажей с мексиканским наркокартелем — главный конфликт криминального триллера «Особо опасны» (2012). Бывший агент ЦРУ, который передает прессе секретную информацию о тотальной слежке американских спецслужб, — главное действующее лицо биографического триллера об Эдварде Сноудене «Сноуден» (2016).
Хотя в 2020 году режиссер-трудоголик объявил о намерении уйти из киноиндустрии, а в 2024-м передал свои архивы Академии кинематографических искусств и наук, похоже, он не намерен останавливаться. В подтверждение этому появилась информация о завершении съемок автобиографического фильме «Белая ложь» (2026) с участием с Джоша Хартнетта, Уиллема Дефо и Майкла Дугласа. Режиссер назвал его своей последней полнометражной картиной. Но мы-то знаем, что вечный двигатель страдающего и упрямого, ранимого и настырного Оливера Стоуна не даст ему остановиться никогда.
