40 лет назад, 13 сентября 1986 года, состоялась премьера дебютного полного метра Рэнды Хейнс. О том, как создавалась получившая пять номинаций на «Оскар» лента, почему она никогда не устареет, а также о судьбе исполнительницы главной роли рассказываем в нашем специальном материале
Подлинная история Марли Мэтлин
Марли родилась совершенно здоровой девочкой. Она была третьим ребенком в семье автомобильного дилера Дональда Мэтлина и его супруги Либби. Предки Марли были евреями — выходцами из Польши и России, и семейство Мэтлин исповедовало иудаизм.
В возрасте полутора лет Марли серьезно заболела. После долгой лихорадки девочка потеряла слух. Долгие годы Марли и ее родители полагали, что это произошло вследствие перенесенной розеолы — детской вирусной инфекции, но позже выяснилось, что заболевание не вызывает глухоты. Скорее всего, она возникла из-за генетически деформированной ушной улиткой. По крайней мере, сама Марли говорит об этом в автобиографии.
Разумеется, глухота — серьезная причина для того, чтобы ребенок остался в стороне от общения и дружбы со слышащими ровесниками, привычных детских игр и всего того, что наполняет детство, делая его счастливым. Родители Марли сразу поняли, что девочке нужны поддержка и помощь. Уже в трехлетнем возрасте Марли начала посещать занятия по развитию речи, а в пять — изучать чтение по губам, а вместе с ним и язык жестов. Особое удовольствие ей доставляли богослужения в синагоге, где служба проводилась в том числе и на языке жестов. «Там, в доме Божьем, я чувствовала себя по-настоящему своей, — говорит Мэтлин. — Нигде больше я не чувствовала себя по-настоящему причастной ко всему происходящему, даже дома».
В семилетнем возрасте Марли впервые задумалась о том, что, кажется, даже для нее в этом мире найдется призвание. Тогда в летнем лагере ей предложили принять участие в спектакле, и девочка ухватилась за эту возможность. Пока другие девочки пели, Марли показывала слова песни жестами. После выступления она была полна решимости продолжать: Марли представляла, как раз за разом выходит на сцену, а люди не слушают ее, нет — смотрят на нее, следят внимательно за ее движениями. Отныне Марли надолго запиралась в ванной комнате и репетировала перед зеркалом различные сценки. Старшие братья вынуждены были ждать, пока она соизволит выйти.
Лето, когда Марли впервые оказалась на сцене, кончилось. Осенью мама отвела ее в недавно открывшийся центр глухоты, где один из психологов занимался театральными постановками. Как раз начиналась работа над спектаклем «Волшебник страны Оз» и обнаружилось, что нет главной героини — Дороти. Марли не спасовала.
Театр вскружил девочке голову — ни о чем другом думать она не могла. Год шел за годом, в центре ставились все новые спектакли, а Марли неизменно получала главные роли. «У тебя настоящий дар находить общий язык с аудиторией», — хвалил режиссер.
В 1977 году, когда Марли было двенадцать, спектакль с ее участием посетил актер и режиссер Генри Уинклер. Он отметил талант девочки и пообещал помочь с карьерой, если однажды ей захочется покорить Голливуд.
«В старшей школе я, однако, увлеклась подростковой жизнью и отложила актерскую карьеру в сторону, — говорит Марли. — Я поддерживала связь с Генри, но Голливуд казался таким далеким в сравнении с восторгом от машин, вечеринок и парней. На этот раз моя глухота не мешала другим ребятам — я могла водить машину, танцевать и, да, признаюсь, флиртовать».
Весной 1985 года братья рассказали Марли, что в Чикаго проходят прослушивания в постановку пьесы «Дети меньшего бога». Пьеса была написана Марком Медоффом в 1979-м, удостоилась премии «Тони» и с успехом шла на театральных подмостках. Постановщики из Чикаго искали глухонемых актеров на второстепенные роли. Одна из них и досталась Марли Мэтлин.
Нереализуемый сценарий
Рэнда Хейнс не была новичком, но никогда прежде не снимала полнометражных кинокартин. К 1985 году, когда ей доверили заняться экранизацией успешной пьесы «Дети меньшего бога» (в российском кинопрокате встречаются два варианта перевода — этот и «Дети тишины»), она успела поработать скрипт-супервайзером (ассистентом режиссера по сценарию) в ряде проектов, а также снять несколько эпизодов для телешоу, в числе которых «Блюз Хилл-стрит» и «Альфред Хичкок представляет» (1985–1989).
В 1984 году на телеэкраны вышел телефильм Рэнды под названием «Кое-что об Амелии», затрагивавший табуированную тему инцеста. Роль дочери, совращенной отцом, исполнила Глен Клоуз. Фильм вызвал много разговоров, но, главное, привлек внимание к режиссеру.
Сценарий по пьесе Медоффа отвергли многие киностудии, которым он показался не просто кошмарным, а нереализуемым. Хейнс, однако, прониклась им с первых страниц. «Когда я впервые прочитала ее, то подумала: "Это история о двух людях двух разных культур", — говорила режиссер. — Я увидела в глухоте метафору того, что отличает каждого человека от других, метафору барьеров, которые мы сами возвели вокруг себя, того, что никто из нас никогда не сможет по-настоящему понять, как другой человек слышит или видит мир. В каком-то смысле все мы глухи к тому, что происходит в головах других людей. И именно это вызывает разочарование у Джона и Сары, особенно у Джона — он никогда не сможет по-настоящему понять, что скрывается за ее молчанием».
Сценарий, созданный самим Медоффом, в течение полутора лет последовательно перерабатывался и дорабатывался Хеспером Андерсоном. Задача, прежде всего, заключалась в том, чтобы сделать повествование линейным, реалистичным с точки зрения времени и места, больше рассказать о главном герое. В пьесе все было иначе: действие «Детей тишины» разворачивалось в мыслях учителя Лидса, а люди, появлявшиеся на сцене, были фантомами — его воспоминаниями.
«Четыре разных фильма»
Пригласить на главную роль Уильяма Хёрта было большим риском. Восхождение актера на голливудский олимп началось в 1980-м, когда он сыграл главную роль у Брайна Де Пальмы в «Других ипостасях». Приглашения на центральные роли следовали одно за другим, пока Хёрт не оказался в драме «Поцелуй женщины-паука» (1985) Эктора Бабенко. За работу в ней Хёрт получил «Оскар».
Характер актера покладистым назвать было трудно: на съемочной площадке он ощущал себя звездой, в семейной жизни оказался неверным мужем, изменив супруге Мэри Бет Хёрт с балериной Сандрой Дженнингс. Без тени стеснения в интервью Хёрт заявлял, что считает своей работой «усложнение жизни режиссера».
Не пощадил Хёрт и Рэнду Хейнс, с которой, по словам очевидцев, он обращался грубо и неуважительно. Позже, сглаживая углы, она заверила, что только Хёрт мог сыграть главного героя в «Детях тишины».
«Он очень сложный человек, — признавала она, — и работает он очень сложным образом. "Почему это происходит?" или "Правильное ли это слово, правильный ли реквизит, правильный ли ход?" Иногда возникали очень нужные конфликты. С ним, как и со многими другими актерами, нужно быть готовым просто оставаться на одной волне, бороться до последнего и выяснять отношения, пока не получится что-то, чем вы оба будете по-настоящему гордиться».
Спустя годы Хёрт высказался о «Детях тишины» в свойственной ему манере: «Там было четыре разных фильма. Был тот, над которым работал я, тот, над которым работала Рэнда, тот, над которым работала Марли, и тот, над которым работали [глухие] дети. Мы с Рэндой сильно расходились во мнениях. Для Марли это был первый опыт… Марли была новичком в мире кино, но обладала невероятной зрелостью и интеллектом. И я поддался этому. Но когда начинался рабочий день, я проводил черту между работой и чем-то личным. Пьеса была поэзией, а фильм — нет. Мы подвели автора, и я до сих пор сожалею об этом».
Справедливого в заключении Хёрта мало, но все же он, как и все, имеет право на собственное мнение.
Вспоминая о том, как она получила роль в фильме, Марли Мэтлин говорила просто: после того, как она сыграла на сцене театра, кинопродюсеры утвердили ее на главную роль, а «события развивались стремительно». В действительности все было иначе. На поиск главной героини у съемочной группы ушло полгода: она объездила не только США, но и некоторые страны Европы, пока, наконец, не возникла кандидатура Мэтлин — продюсерам прислали пленку с записью спектакля.
Музыка тишины
Привычный и размеренный ритм жизни школы-интерната для глухонемых детей и подростков нарушает прибытие нового педагога — Джона Лидса (Уильям Хёрт). Директор школы доктор Франклин (Филип Боско) с радостью приветствует новичка, ведь у того отличные рекомендации и внушительный послужной список.
Лидс — педагог прогрессивный, твердо верящий в то, что внимание к ученикам, настойчивость и целеустремленность могут творить чудеса. И действительно, очень скоро внедренные им методы дают результат, и ребята, казавшиеся безнадежными, начинают преодолевать свои зажимы и комплексы. Цель Лидса — помочь глухонемым детям социализироваться и найти место в жизни, среди обычных людей. Обыкновенно чувствующие себя ущемленными и ущербными (не в последнюю очередь из-за сложившегося отношения к «не таким») люди, страдающие от различных недугов, предпочитают сторониться общества, чтобы уменьшить ту боль, что приносит им взаимодействие с миром. Джон Лидс убежден, что подобное следует искоренять, давая возможность людям с ограниченными возможностями жить более полноценной и полнокровной жизнью.
Среди персонала школы Лидс замечает бывшую воспитанницу — глухонемую Сару (Марли Мэтлин). Она моет в школе полы и кажется отрешенной от всего. Попытки установить с нею контакт оборачиваются провалом — Сара ершится, проявляет агрессию, за которыми Лидс различает обиду на весь мир. Движимый не только энтузиазмом педагога, но и растущим романтическим чувством, Лидс пытается сблизиться с Сарой, чтобы помочь ей — начать учиться разговаривать. Девушка наотрез отказывается от всех предложений, но настойчивость педагога все же оборачивается удачей.
Наверное, впервые в жизни Сара ощущает свою нужность. Страдая от жестокости и равнодушия мира, в котором люди слышат звуки и могут разговаривать, изнывая от того, что мать (Пайпер Лори) недодала ей любви, Сара замкнулась в себе, предпочтя оставаться для всех невидимкой, нелюдимой молодой женщиной, не склонной к сантиментам. Но за твердой скорлупой, в которой Сара очутилась, живет крайне ранимое и несчастное существо, нуждающееся в любви, в понимании, требующее саморазвития. «Покажи мне музыку!» — просит в отчаянии Сара, когда Джон Лидс опускает руки, понимая, что возлюбленная никогда не услышит его любимого Баха.
«Дети тишины» — не только история всепобеждающей, как принято говорить в таких случаях, любви, но и повесть о том, сколь многого можно добиться, если в тебя верят, если ты ощущаешь свою нужность.
Жизнь Джона и Сары, что очевидно, не будет простой, даже если они останутся преданы друг другу до конца. Жильцы двух разных миров — полного звуков и безгранично тихого, они станут искать точки, где эти два мира соприкасаются. Их путь будет многосложным.
Марли Мэтлин создает мощнейший образ — такой непривычный для зрителя, ведь обо всем ее героиня (как и актриса, впрочем) может рассказать лишь при помощи жестового языка. Злая, несговорчивая Сара в исполнении Мэтлин — средоточие боли, которая, кажется, разлита по всему ее телу и затмевает все ее помыслы. Если бы только Сара могла закричать, ее крик, возможно, вызвал бы сход лавин в горах и заставил мировой океан качнутся сильнее прежнего. Однажды она действительно закричит, и в этой неуютной и оглушающей зрителя сцене Сара явит свое истинное лицо.
Они были первыми
Показанный в сентябре 1986-го на кинофестивале в Торонто и вышедший в прокат в октябре того же года фильм «Дети тишины» произвел на критиков и зрителей сильное впечатление. «Актерская игра сильная и замечательная — не только у Хёрта, одного из лучших актеров своего поколения, но и у Мэтлин, глухой актрисы, которая снимается в своем первом фильме», — писал ведущий критик своего времени Роджер Эберт. Мэтлин, по его словам, играет «со страстью и почти болезненным страхом быть отвергнутой и обиженной, что, собственно, и является сутью бунта ее героини».
Американская киноакадемия не могла пройти мимо дебютной работы Рэнды Хейнс: пять номинаций на «Оскар», в том числе за лучший фильм, лучшую мужскую роль (Уильям Хёрт), лучшую женскую роль второго плана (Пайпер Лори), лучший адаптированный сценарий.
Марли Мэтлин удостоилась «Оскара» и стала первой и единственной на сегодняшний момент глухонемой актрисой, получившей этот приз. В том же 1987-м Марли вручили «Золотой глобус», а сам фильм завоевал «Серебряного медведя» Берлинского кинофестиваля. Помимо этого, Марли стала самой молодой обладательницей премии «Оскар» за лучшую женскую роль в истории (на момент получения премии ей был 21 год и 218 дней). Мэтлин является одной из четырех актрис, получивших «Оскар» за лучшую женскую роль в дебютном фильме.
«Дети тишины» стал первым фильмом, снятым женщиной-режиссером, который был выдвинут на премию Американской академии в номинации «лучший фильм».
Как между Джоном Лидсом и Сарой в фильме, так между Хёртом и Мэтлин в жизни завязались романтические отношения. Длились они недолго и принесли девушке много боли. Спустя годы она заявила, что стала жертвой домашнего насилия со стороны актера. Оно, в свою очередь, спровоцировало наркозависимость, от которой Марли пришлось лечиться. Хёрт вынужден был сделать заявление: «Насколько я помню, мы оба извинились и оба много сделали для того, чтобы залечить свои раны. Конечно, я извинялся и извиняюсь за любую боль, которую причинил. И я знаю, что мы оба повзрослели. Я желаю Марли и ее семье всего наилучшего».
После «Детей тишины» кинокарьера Марли Мэтлин продолжилась. Участие в сериале «Обоснованные сомнения» (1991–1993) принесло номинацию на «Золотой глобус». Среди ее работ на телевидении — сериалы «Частокол» (1992–1996), «Западное крыло» (1999–2006), «Секс в другом городе» (2004–2009) и «Их перепутали в роддоме» (2011–2017).
В 1993 году Марли вышла замуж за офицера полиции Бербанка Кевина Грандальски. У пары родилось четверо детей. Все они слышащие. В 2025-м Мэтлин стала героиней документального фильма Marlee Matlin: Not Alone Anymore, посвященного ее жизни и карьере.
