9 октября, к 85-летию со дня рождения музыканта, в прокат, в том числе в России, вышел новый документальный фильм о нем
Трудно понять, чем руководствовались отечественные прокатчики в лице World Pictures, приобретая права на показ фильма в России. Совершенно очевидно, что армия поклонников The Beatles и Джона Леннона в нашей стране велика, однако при нынешней низкой заполняемости кинозалов рассчитывать на прибыток от демонстрации очередного фильма о поп-иконе XX столетия не приходится. Тем не менее «Неизвестный Джон Леннон» на экраны вышел.
Само локализованное заглавие фильма сбивает с толку. Появилось, оно, вероятней всего, по маркетинговым соображениям. Еще бы — зритель потянется к новым знаниям, которых в фильме по большому счету и нет. Биография Леннона, как и трех его коллег по The Beatles, досконально изучена, и обнаружить в многочисленных исследованиях лакуны и белые пятна вряд ли возможно.
Фильм, однако, и не претендовал на то, чтобы пролить свет на неизвестные факты биографии. Оригинальное название — Borrowed Time: Lennon's Last Decade — дословно можно перевести как «Время взаймы: последние десять лет Леннона». Сразу становится ясно, что речь пойдет о периоде, когда Джон простился с The Beatles и начал самостоятельное плавание не только как всемирно известный музыкант, но и, что не менее значимо, активист и политический деятель. Что касается «Времени взаймы», то это название песни Леннона Borrowed Time, вышедшей в свет уже после его гибели. «Живу, одолжив время, и не думаю о завтрашнем дне», — поется в припеве.
Тезка Паркера
За создание новой документальной ленты о кумире миллионов взялся полный тезка знаменитого режиссера Алана Паркера, снявшего «Полуночный экспресс», «Стену» и «Жизнь Дэвида Гейла». Несмотря на полное совпадение имени и фамилии, наш Алан Паркер (Alan G. Parker) не приходится тому Паркеру даже дальним родственником.
Алан Джи Паркер начинал карьеру в шоу-бизнесе со скромной должности в отделе каталогов компании EMI. В EMI он сотрудничал с разными панк-группами, а в их числе с Buzzcocks, The Stranglers и Stiff Little Fingers, занимался журналистикой, писал для ряда музыкальных изданий и опубликовал книги о The Clash, Stiff Little Fingers и басисте Sex Pistols Сиде Вишесе.
В 2009-м Алан дебютировал как режиссер-документалист, представив публике ленту Who Killed Nancy? («Кто убил Нэнси?»), посвященную жизни и обстоятельствам гибели Нэнси Спанджен, подруги Сида Вишеса. Также в его фильмографии работы о «Монти Пайтон», The Clash, Sex Pistols и Status Quo. К 50-летию битловского альбома Алан снял фильм It Was Fifty Years Ago Today! The Beatles: Sgt. Pepper & Beyond (2017). Последний получил смешанные отзывы. Зрители отметили два особо раздражающих момента: бесконечные вереницы интервью, разбавленные архивными фото- и видеокадрами, а также полное отсутствие музыки The Beatles.
У 140-минутной ленты «Неизвестный Джон Леннон» ровно тот же недостаток: отсутствие музыки, о которой идет речь. Стоит ли вообще смотреть такое кино?
Турне, которого не было
«Неизвестный Джон Леннон» начинается с сообщения о том, что в 1980 году, выпустив после пятилетнего перерыва альбом Double Fantasy, Джон собрался в мировое турне, желая перещеголять, по уверениям одного из рассказчиков, и The Rolling Stones, и Элтона Джона по части сценического оформления. В подтверждение зрителям представлен эскиз сцены.
Рассказчиков в фильме немало, но ждать появления вдовы Джона Йоко Оно, Пола Маккартни или Ринго Старра не стоит — все они лишь изредка мелькают на архивных кадрах. Их место заняли гитарист Эрл Слик, в 70-х работавший с Дэвидом Боуи, а затем записывавший с Джоном Double Fantasy; барабанщик Винни Эппис, чья история, не подкрепленная музыкальным или видеорядом, теряет смысл; левацкий писатель Тарик Али; журналисты Филип Норман, Крис Чарльзуорт, Рэй Коннолли и Энтони ДеКёртис и другие лица.
Оборвав внезапно тему с несостоявшимся турне, Алан Паркер перескакивает в конец 60-х, к моменту, когда The Beatles были близки в развалу, а Джон, встретивший Йоко, все сильнее отдалялся от коллег. Подобными «перескоками» и неожиданными «склейками» творение Алана Паркера грешит от раза к разу. То, что у фильма нет четкой структуры, то, что не продумана его композиция, скрыть невозможно. Продолжительные монологи сменяют друг друга, возникают на экране редкие архивные кадры, звучит фоновая музыка, написанная специально для ленты. «Неизвестный Джон Леннон» не удивит неожиданными сюжетными поворотами и не раскроет тайн.
8 декабря 1980-го
Алан Паркер достаточно последовательно расскажет о последних десяти годах жизни Джона. Они полнились не только музыкой, но и проблемами личного характера. Пять лет Леннон добивался получения «грин-карты», не выезжая при этом за пределы США. Он знал, что обратно не вернется — его попросту не пустят назад. Президент Никсон считал Джона чуть ли не личным врагом, а ФБР вело за музыкантом бесконечную слежку. Виной тому активная гражданская и политическая позиция Джона, с одинаковым рвением боровшегося за мир, права чернокожих, заключенных и женщин. Он мог пожертвовать деньги североирландцам, а те шли на вооружение ИРА, хотя сам Джон выступал за мир. Леннон поддерживал одиозного Майкла Икса, словно бы не замечая того зла, что творил этот самопровозглашенный революционер, в итоге казненный за убийство.
Не были гладкими и безоблачными отношения Джона с Йоко. Летом 1973-го они разошлись, и полтора года Джон сожительствовал со своей помощницей Мэй Пэнг. Этот период жизни биографы окрестили «потерянным уик-эндом»: Леннон не отказывал себе в удовольствиях, вел разгульный образ жизни, а о вечеринках, в которых он принимал участие вместе с Ринго Старром, Элтоном Джоном, Харри Нильсоном, Китом Муном и другими, ходят легенды.
Выбравшись из «ямы», Джон воссоединился с Йоко, и в 1975-м у пары родился сын Шон. Правда, Алан Паркер обходит стороной это событие — Шон мелькает на одной фотографии, в отличие от старшего сына Джона от Синтии Пауэлл — Джулиана. Да и вообще период с 1975 по 1980 год, когда Леннон ушел из шоу-бизнеса и посвятил себя семье и дому, практически не освещен.
С куда большим энтузиазмом Паркер рассказывает о дне, когда Леннон был убит. Этому отведено около получаса, причем рассказывают о событии по большому счету двое: некий сотрудник крупного телеканала, оказавшийся в том же отделении скорой помощи, куда доставили умирающего Джона, и сосед, наблюдавший за происходящим под окнами «Дакоты», возле которой и застрелили музыканта. И если первый повествует о том, как полицейские внесли Джона на руках в приемный покой больницы Рузвельта, то второй показывает картину («Вообще, я художник»), на которой изображена сцена убийства Леннона.
Оба этих интервью производят тягостное впечатление и вызывают желание нажать кнопку перемотки.
Завершается «Неизвестный Джон Леннон» архивными кадрами с Полом Маккартни, Джорджем Харрисоном и Ринго Старром, которые отвечают на вопросы об их реакции на смерть бывшего партнера.
«Ты не понял задание»
Вышесказанное вполне может отвратить зрителя от просмотра ленты Алана Паркера. И действительно, «Неизвестный Джон Леннон» толком ничего не прибавил к документальной фильмографии о Джоне. Есть, однако, три причины, по которым фильм можно не пропускать.
Первая — хорошо сделанные и не поверхностные интервью, представляющие точки зрения разных участников и свидетелей жизни Леннона.
Вторая — великолепный художественный дубляж картины. Именно художественный, ведь речь идет не только о профессиональной работе укладчика текста и точном липсинге (попадание диктора в губы киногерою), но и подборе актеров дубляжа исходя из типажей, темперамента и возраста экранных персонажей. В наше время подобная кропотливая работа над проектом, который вряд ли принесет прибыль, дорогого стоит.
Третья — несмотря на отсутствие песен Джона (что в ряде случаев, безусловно, вредит), Алану Паркеру удается рассказать о жизни именно человека, а не музыканта. Человека, склонного совершать ошибки, импульсивного, страстного, азартного, порою ослепленного идеями.
«Когда мне было пять лет, — вспоминал однажды Джон, — мама всегда твердила мне, что самое важное в жизни — быть счастливым. Когда я пошел в школу, меня спросили, кем я хочу стать, когда вырасту. Я написал: "Счастливым". Мне сказали: "Ты не понял задание", — а я ответил: "Вы не поняли жизнь"». Джон Леннон определенно был счастливым. Но куда важнее то, что счастливыми он сделал и продолжает делать миллионы людей на земном шаре.
