Антон Мегердичев идет по следам классиков
И постер к новому фильму Антона Мегердичева («Метро», «Движение вверх»), и синопсис от создателей картины подкупали. Во-первых, истории о перемещениях во времени, об их последствиях нередко удачны и увлекательны. Во-вторых, зрителя обещали перенести в 1991 год, а для поколения нынешних сорокалетних и старше это что-то да значит. В-третьих, интриговал сюжет о человеке, который в недалеком прошлом стал звездой благодаря исполнению песен, написанных после 1991-го. Слоган к фильму буквально кричал: «Попасть в прошлое и стать звездой». Но если главный герой и стал звездой в год крушения Союза, то только местного пошиба — звездой ресторана.
Лев, колдунья и платяной шкаф
Тридцатилетний Егор (Роман Евдокимов) — музыкант. Язык не поворачивается назвать его начинающим. Он мечтает о творческой реализации, пишет песни, но пока не преуспел. Егор и сам понимает, что «Pink Floyd нашли свой звук», а он — нет. А пока звук не найден, молодой мужчина работает певцом в караоке, где развлекает подвыпивших посетителей, составляя с ними дуэты, трио, квартеты и целые ансамбли. Благо петь он умеет. Одну такую ночь из жизни главного героя и показывает Антон Мегердичев: гости поют «Владимирский централ», «Малинки», «Я уеду жить в Лондон» — песни, давно пошедшие в народ и этим народом излюбленные. Снятая в караоке сцена могла бы стать удачной, если бы создатели не тратили зрительское время самым безобразным образом — чувство меры им изменило, и хронометраж пьяного угара с пением зашкаливает.
То, чем Егор зарабатывает на жизнь, немного огорчает его невесту Юлю (Стася Милославская) — дочку богатого родителя. Она ландшафтный дизайнер, работающий на папиных знакомых. Егора положение, в котором Юля зарабатывает больше, угнетает, но, не записав прорывного альбома, вырваться из путины собственной малообеспеченности он не может, потому ежедневно забирается в большой шкаф, стоящий в одной из комнат их с Юлей квартиры.
Признаться, стоит только Егору приблизиться к многоуважаемому предмету мебели, как сразу возникает мысль: «Это портал!» Совсем как тот, что перенес героев Клайва Стейплза Льюиса в Нарнию.
Рождение Гугла
В просторном шкафу Егор оборудовал мини-студию, где сочиняет и записывает песни. «Голуби, голуби за моим окном кружатся. / Голуби, голуби, и стихи на лист ложатся» — пел в одной из ранних песен «Ляпис Трубецкой». Вот и у Егора очень удачно легла на лист строчка: «Я буду там…» И он действительно оказался ТАМ — точно по мановению волшебной палочки.
Там — это утро 10 июля 1991 года. Неизвестно, чем дата привлекла сценаристов. Для нашей страны день знаменательный — Борис Ельцин принес присягу в качестве президента России. В следующие же сутки на Гавайях, в Мексике, Центральной Америке, Колумбии и Бразилии случилось полное солнечное затмение.
Итак, утром 10 июля в арбатской квартире художника Сергея (Виталий Кищенко) на глазах у изумленной натурщицы Нинель (Ирина Пегова) из шкафа выпал совершенно голый мужчина. Как мы знаем из некоторых фильмов, перемещения во времени возможны только в обнаженном виде, поэтому герой Романа Евдокимова будет представать в чем мать родила с изрядной регулярностью.
Появление неизвестного мужика в татуировках (наколках, если в терминологии того времени) мало удивляет художника: вероятно, это один из тех творческих людей, с кем он выпивал накануне. Нинель дает облачившемуся в первую попавшуюся одежду Егору двадцатку и отправляет за сигаретами.
В подъезде Егор встречает мальчишку. Тот пытается на аккордеоне подобрать мелодию «Бошетунмая» Виктора Цоя. Егор объясняет пареньку, что это казахское слово значит «ветер в голове».
— Откуда вы знаете? — удивляется юный музыкант.
— Я гуглил.
Мальчик понимает буквально и представляется в ответ:
— Здорово! Я Жека!
Так Егор и становится казахом Гуглом. Гугел. Или Гугель, по версии Гарри Маратовича. О нем речь ниже.
Бродвейский Арбат, или арбатский Бродвей
Вместе с Жекой Егор выходит на Арбат. Похоже, художники «Плагиатора» очень долго и внимательно изучали снимки тридцатипятилетней давности: люди и обстановка на них им явно не понравились. В итоге в фильме мы видим альтернативный — очень красивый и праздничный — Арбат. Стилизация? Да, возможно. Но слишком много в ней ярких красок. Что ж, пусть это решение будет частью мюзикла, ведь в отдельные моменты «Плагиатор» превращается именно в него: с песнями и отлично поставленной хореографией. Важно и то, что все песни (а их в фильме немало) звучат в замечательных аранжировках. Больше того, они прекрасно исполнены.
Егор растягивает меха аккордеона и готовится грянуть «А не спеть ли мне песню» Сергея Чигракова. Стоит ему запеть, как улица преображается: сначала прохожие замирают, будто услышали нечто особенное, может быть волшебное, а затем пускаются в пляс. Егор играет попурри из песен, появившихся после 1991-го, то есть совершенно публике незнакомых. Звучит даже «Холодная луна» из репертуара певца Шуры, а камера на мгновение выхватывает забравшегося на столб паренька без двух передних зубов.
Арбат танцует и поет. В действо вовлечены все: и только что дравшиеся за сигареты мужики, и прохожие, и художники, и кришнаиты. Сейчас про последних забыли, а тогда, в 1990-м, московские власти выделили им под штаб-квартиру двухэтажный дом в районе метро «Беговая».
Талант Егора замечает Гарри Маратович (Марат Башаров), владелец близлежащего ресторана. Роль Башарова чересчур карикатурна; актер пытается имитировать акцент, но то и дело забывает о нем и говорит по-русски чисто. Эта игра в «акцент» напоминает крайне неудачное решение с говором героя Ивана Янковского в «Фишере», звучавшим неубедительно.
Предлагаемые обстоятельства
Неубедительно в «Плагиаторе» многое, главным образом характеры. Актеры не хотят существовать взаправду: много приблизительного, неточного; иные скатываются в комикование, или пользуются одной-единственной краской, или едут на привычном коньке, как, например, Андрей Пынзару. Он как будто только что снял форму полицейского, в которой играл в «Девушках с Макаровым», и вошел в кадр «Плагиатора».
Предлагаемые обстоятельства — то, чему учат актеров, но то, о чем нередко забывают. У героя Романа Евдокимова они более чем привлекательные, дающие ему как творцу настоящий простор: это надо же — из нашего светлого настоящего свалиться вдруг в непростое прошлое! Егор привыкает к этому прошлому по щелчку пальцев: мол, переместился в 1991-й, и ладно. Но ведь попадание в прошлое — это ошеломляющее, сбивающее с ног событие. Оно может свести с ума или поставить на грань сумасшествия. Не пойдем за примерами далеко и вспомним фильм, который создатели «Плагиатора» процитировали (или сплагиатили?) не раз. Пересмотрите тот эпизод, когда Марти Макфлай (блистательный Майкл Джей Фокс) из «Назад в будущее» тоже перемещается на тридцать лет в прошлое. Он растерян, он сбит с толку, он напуган, в конце концов. С героем «Плагиатора» не происходит никаких изменений: ни внешних, ни внутренних. Когда в прошлом оказывался герой Павла Деревянко («Обратная сторона Луны»), он буквально терял рассудок. На протяжении всего первого сезона он так до конца и не уверовал в то, что действительно очутился в прошлом, заняв место своего отца. Там характер героя был не только досконально проработан вместе с режиссером Александром Коттом, но и безупречно воплощен на экране.
Арбатский же Гугль вообще не переживает о случившемся. Он производит фурор в ресторане Гарри Маратовича «своей» «Рюмкой водки на столе» и кажется посетителям чуть ли не суперзвездой. Хотя с чего? Чем «Рюмка водки» или «Стюардесса по имени Жанна» принципиально отличаются от шлягеров позднего СССР? Почему они производят на собравшихся, простите за штамп, эффект разорвавшейся бомбы?
Лучшее — враг хорошего
Егор, оказавшись во временной петле, снова и снова перемещается в прошлое, вываливаясь из шкафа на глазах у Кищенко и Пеговой (имена их героям ни к чему). Несмотря на разные сценарии одного и того же дня, в будущем ничего не меняется, хотя по всем правилам меняться должно. На это намекают прекрасные образцы жанра, которые и сценаристы, и Мегердичев наверняка видели: «Назад в будущее», «День сурка», «Грань будущего». Список можно и нужно продолжить, только вот «Плагиатору» в нем не место.
Будущее начинает меняться, когда один из героев, а именно отец Юли Артем Андреевич (Максим Лагашкин), просит Егора внести коррективы в его собственное прошлое. Только тогда действия Егора оказывают влияние на развитие событий и судьбы людей. Ляп, да еще какой. Он затмевает те положительные моменты, которые в «Плагиаторе» все же можно обнаружить. К ним, как уже было сказано, относятся музыка и ее исполнение, реверансы в сторону классики жанра и игра Стаси Милославской, чья героиня — хотя и центральная, но не такая важная фигура, как Егор.
Постарались и художники, пусть и создавшие условную реальность, и оператор-постановщик, и еще многие специалисты, работавшие над «Плагиатором». Но все это в конечном итоге оказалось смазано — словно по рисунку на запотевшем стекле провели небрежно рукой, уничтожив важные детали.
Учит ли чему-то фильм Антона Мегердичева? Конечно. В финале герой Романа Евдокимова наверняка пришел к мысли, что лучшее — враг хорошего. Об этом стоило бы задуматься и режиссеру, позволившему форме довлеть над содержанием и здравым смыслом.
