30 октября в прокат вышел документальный фильм Григория и Анны Сельяновых о создании культовой дилогии
«В чем сила, брат?»
В конце лета исполнилось двадцать пять лет с момента выхода фильма «Брат 2». Дилогия Алексея Балабанова давно стала отечественной киноклассикой, имеющей как преданных почитателей, так и хулителей. Неоспоримо одно: и первый, и второй «Брат» — мощное художественное высказывание, находящее поклонников даже среди современной молодежи.
Даниле Багрову, сыгранному Сергеем Бодровым, подражали многие молодые люди, а для кого-то он стал, как теперь говорят, ролевой моделью. Одни старались подобрать одежду, походящую на ту, что носил герой «Брата», другие насыщали лексикон его словечками и фразочками. Благодаря фильму пополнилась армия поклонников «Наутилуса Помпилиуса» и Вячеслава Бутусова: «Это "Наутилуса" концерт — юбилейный… очень редкий. Я достал! Там Шевчук, Кинчев, Настя… Все!» А после выхода «Брата 2», чей саундтрек составили песни из ротации «Нашего радио», киносаундтреки в нашей стране стали крайне популярны.
Судьба распорядилась так, что Сергей Бодров ушел из жизни молодым. Он пропал без вести вместе со съемочной группой «Связного», когда ему было тридцать. Бодров, а вместе с ним и рифмующийся с его фамилией Багров остались вечно молодыми.
Что сталось с Данилой Багровым по возвращении из Америки, мы не знаем. Как он зажил в нулевых, кем сделался — можно только гадать. Для поклонников «Брата» он останется парнем, вернувшимся с войны и не сумевшим заглушить в себе ее отголоски. Еще в первом «Брате» зритель прекрасно понял, что ни в каком штабе писарем Багров не отсиживался и был на передовой. Молодой человек с интеллигентным лицом стал убийцей поневоле. Но двигала им не чернота, скопившаяся в душе, а обостренное чувство справедливости. «В чем сила, брат?» — задавал вопрос Багров и сам же отвечал, что она — в правде. «У кого правда, тот и сильней».
«Мы — новые»
Двадцатипятилетие «Брата 2» вряд ли можно было обойти вниманием и умолчать. И тогда возникла идея создать документальный фильм «Брат навсегда». За съемки взялись близкие Алексею Балабанову и основателю кинокомпании «СТВ» Сергею Сельянову люди — сын Сельянова Григорий с супругой, вдова и дети Балабанова. Следовало ожидать хорошего результата, тем более что создатели пообещали показать закулисье съемочного процесса дилогии, а заодно и редкие архивные материалы. Но вышло не то, чего, наверное, ждали зрители — поклонники «Брата».
«Брат навсегда» начинается многообещающе: нас вводят в небольшой дачный домик и комнатку, где Балабанов писал сценарий будущей картины. Трещали в камине дрова, а режиссер записывал на листках бумаги то, какой он видит ту или иную сцену. Балабановские сценарии никогда не были похожи на большинство киносценариев: он писал, исходя из места действия (заранее определял, где будет проходить съемка) и действующих лиц. «Брат» состоялся исключительно потому, что однажды на кинофестивале Балабанов увидел Сергея Бодрова и разглядел в нем того, кто сможет сыграть Данилу Багрова. Сценарий писался под молодого телеведущего и актера.
Принявший участие в съемках «Брата навсегда» Сергей Сельянов подчеркнул, что фильмы Балабанова никогда не претендовали на кассовый успех, и для него, продюсера, всегда становились головной болью — где взять денег на съемки? Даже «Брат 2», собравший в прокате миллион долларов, не окупил затрат на производство. И тут же — точно ответ — архивные кадры с Балабановым, говорящим: «Мы не зарабатываем деньги на кино, мы делаем кино, понимаете? Это другое… Мы как бы новые немножко… В нашей стране мы новые сейчас».
Дело семейное
Первая половина документального фильма удерживает внимание: мы узнаем, что в той же комнатушке, где режиссер писал сценарий, снималась сцена с матерью и Данилой, только вернувшимся из Чечни. Из архива извлечены ранее не публиковавшиеся кадры и фотографии, разговор идет о создании «Брата» и его продолжения, частично снимавшегося в Америке.
И тут ты начинаешь понимать, что чуть ли не главным действующим лицом в фильме становится Надежда Васильева-Балабанова, вдова режиссера, а вместе с нею и Сергей Сельянов и сын его Григорий, снявший эту документалку. Им предоставляется все больше и больше экранного времени.
Возникает в кадре Ирина Салтыкова, игравшая саму себя в «Брате 2». По недосмотру она подписана в субтитрах как «певица, акриса». Субтитры — к стыду создателей — вообще не вычитаны и грешат ошибками.
Как памятник себе восседает в кресле Никита Сергеевич Михалков, говорящий о таланте Балабанова и значении «Брата» в современном отечественном кино. Появляется Дарья Юргенс — проститутка Мэрилин из второго «Брата», за ней Лиза Джеффрис, сыгравшая американскую тележурналистку, киновед Любовь Аркус, какие-то ноунеймы (так теперь говорят) — боксеры из некоего клуба, на стене которого красуется граффити с Багровым…
И пока ты слушаешь их, в голове звучит риторический вопрос: «А куда подевались Виктор Сухоруков и Светлана Письмиченко — одни из главных актеров в творческой судьбе Балабанова? Где Юрий Кузнецов, где Вячеслав Бутусов, другие люди, принимавшие участие в съемках "Брата"»?
Но вместо них на экране появляются взрослые дети Балабанова; про «Брата» разговор прекращается, переходя на то, каким в жизни был Алексей Балабанов. Извлечены из семейного архива пленки с Балабановым-отцом, но не Балабановым-режиссером, и кажется, что ты, зритель, оказался в постороннем семейном кругу, где воспоминания быстро сменяют друг друга, а чувство неловкости от того, что ты здесь чужой, растет с каждой секундой…
Упущенный шанс
Пытаясь сказать сразу о многом и полностью потому распылившись, Григорий и Анна Сельяновы забыли о главном — о том, что создаваемый ими фильм называется «Брат навсегда». Поговорив о нем примерно половину экранного времени, они перешли на семейные воспоминания, отчего-то уверенные, что те могут оказаться интересны широкому кругу.
В середине девяностых Бернард Роуз снимал в России свою «Анну Каренину». Заглавную роль играла Софи Марсо, Вронского — Шон Бин, Левина — Альфред Молина. Уехав из Москвы, съемочная группа оставила много пленки. По счастливой случайности, она попала в руки Сергею Сельянову, а от него к оператору «Брата» Сергею Астахову. Не все поклонники дилогии знали об этом до сегодняшнего дня. И «Брат навсегда» открыл еще одну тайну. Наверняка таких тайн — маленьких и больших — еще много, и печально, что рассказывать о них придется в будущем, хотя это можно было сделать сейчас. Правда, Сельянов-младший в недавнем интервью сказал, что, вероятно, «позже уже не будет возможности снять второй такой фильм».
Отчего-то накинувшись на «мысль семейную», Сельяновы упустили свой шанс. Жаль.
